犬を飼いたいと一瞬思った

相変わらず毎日辛い。実は自分はむちゃくちゃストレス耐性がないのではないかという気持ちになってきた。他の人はまったくこんなことストレスを感じずにやってのけるのかもしれない。まさか入社して2ヶ月も経っていないのにこんな心境になるなんて。最近は毎日会社のトイレに10分ぐらいこもってしまう。どの会社に入っていても自分はこうなっていたのだろうか。こんな暗いこと書きたくないのにそんなことしか思いつかない。もし今、自分が犬を飼っていたらこれでもかと愛せる自信がある。めちゃめちゃに撫でまわして腕を胴に巻きつけて顔を押しつけたい。犬、飼ったことないので、そんなことできるのかどうかわからないんですけど。願わくばゴールデンがいい。

先週の休みの日は、ルミネtheよしもとへ吉本とK-PROの合同ライブを観に行った。かもめんたるやかまいたち、トータルテンボス、ラバーガールなどとにかく豪華なメンバーであったのだが、抜群に面白かったのは四千頭身とゆにばーすだった。

こまばアゴラ劇場でiaku『粛々と運針』も観た。とても良くできた戯曲でかつ現代口語演劇であった。どうしたって生きるのは辛いし、人と人は分かり合えないことばかりだ。劇場ではすすり泣く声が聞こえてきた。

アゴラのある駒場東大前から幡ヶ谷まで歩いて帰宅した。1時間ぐらいかかった。途中、渋谷でニューヨークの嶋佐さんとすれ違った。無限大ホールに向かう様子だった。本屋に寄って、大学時代の最後の1年間だけアルバイトをしていた大好きな出版社の新刊を買った。いま振り返るととても恵まれた職場であったなと思う。

歩きながら帰る途中のなんてことない住宅街の路地だったり、坂のある風景を見たりして、ああ綺麗だなあと感動してしまう自分が嫌になった。なんてことない景色に感動するのはめちゃめちゃに幸せで全てが輝いて見える時か、めちゃめちゃに辛い時のどちらかで、今はどう考えても後者だからだ。

iakuを観た翌日にバルト9で『フロリダ・プロジェクト』も観た。是枝監督作品っぽさがあった。  

明日で24歳になる。まさかこんなにも胸が押し潰されるような気持ちで誕生日を迎えることになるとは思いもしていなかった。また毎日終電、休日出勤の日々が始まる。さっき、近所のローソンでラブレターズの塚本さんを見かけた。アイスカフェオレを買っていた。1年後の25歳になる時、自分はなにをしているのだろうか。

つかの間の休みのこと

相変わらず毎日が辛い。先週まで20連勤近く働き、最終日には会社に泊まり込みで30時間以上働いた。その間一睡もしていない。その日は帰宅後意識を失うように寝た。これが中小出版社の現実か。今週は月火と代休をとったので日月火と三連休だった。体力的な辛さよりも精神的な辛さの方が大きい。ずっと仕事のことが頭から離れない。なぜ職場の人たちはこの環境に耐えられるのだろう。慣れなのか。これは慣れてもいい慣れなのだろうか。そもそも自分は働くことに向いていないのではないのかとさえ思ってしまう。 

代休を取った日はずっと観れていなかった映画を観た。『レディ・プレイヤー1』と『リズと青い鳥』だ。どちらも素晴らしかった。素晴らしいと思えば思うほど、休みが明けたら仕事だと心のどこかで思ってしまって辛い。

とても暑い日が続いたので今年初の冷やし中華も食べた。

上に海老が乗っているだけで何倍も美味しそうに見えるし実際美味しい。

健康診断も受けた。尿検査で尿が出なかったらどうしようという不安から、家でたっぷり水を飲んだら、健康診断会場に向かう電車の中で我慢の限界がきて、結局、駅のトイレに駆け込んだ。馬鹿みたいだ。その後自販機で水を買って大量に飲んだ。

休みの間は、代々木上原で按田餃子を持ち帰りで買って家で食べたりもした。とても美味しかった。あらゆる美味しいものは極力自分の家で食べたい。お店だと少し緊張するので、完全にリラックスした状態で味わいたいのだ。自分の巣にエサを持ち帰る動物たちの気持ちがよくわかる。誰かにエサを取られるとかではなく、きっとその方が動物たちにとっても美味しいのだ。

いまこれを書いている間も、会社のことが頭から離れない。相変わらず胸がぎゅっとなる不安感に苛まれた毎日が続いているし、これからもずっと続くのだろう。

最近のこと

毎日めちゃめちゃに辛い。ついこの間は世間ではゴールデンウィークだというのに毎日会社へ行っていた。仮にも新卒1年目で入社して1ヶ月しか経っていない。もはや15連勤ぐらいしている。家に帰ってきても仕事のことしか考えられずずっと憂鬱だ。毎日胸がぎゅっとなる感覚があるしなんだかハゲそうだ。

いま自分がいる部署の去年新卒で入った人は1年で辞めたらしい。つい昨日、隣の部署の入社して3ヶ月の人がバックれた。どう考えてもやばい会社だ。

今日も終電で帰宅している。これで3日連続だ。さてどうしたものか。

映画も本も読めない。大橋裕之の『シティライツ』だけは読めた。「夢で逢えたら」がめちゃめちゃに良くて震えた。

今週のこと4月23〜4月29日

月曜

会社へ行った。

火曜

この日も会社。お昼頃に1人で外に行かされていたので、渋谷の「魚力」でサバの味噌煮を食べた。ご飯が進んでしょうがない。骨まで食べられてしまう。仕事の時間中に1人で美味しいものを食べる束の間の幸福。

水曜日

この日も会社。

木曜日

もちろんこの日も会社。

金曜日

この日も会社。夜にテアトロコントを観に行く予定でチケットを買ってあったのだが仕事が終わらず、行けなくなってしまった。そして、明日からゴールデンウィークだーと思っていたのだが、当たり前のように休日出勤であることを告げられた。僕にゴールデンウィークはないらしい。

土曜日

ベッドの上にうつ伏せに寝かされ、背中にお湯がかけられる。時折、ベッドがぐらぐらと揺れる。いや、建物が揺れている。高架下にお店があることを思い出す。電車が上を通ったのだろうか。「お兄さんハンサムね」なんて言葉がかけられる。あーこれは違うお店に入っちゃったのかなーと不安になる。

アカスリに初めて行った。会社の人に取材のために体験してこいと言われたからだ。アカスリと調べるといかがわしいお店がたくさん出てくる。いま、自分がいるお店はしっかりと調べ上げた上で来ているのだから大丈夫なはずだ。

しかし、紙パンツを履かされ、個室にいる。アカスリをするおばさんの手は紙パンツの下までおよび、お尻をごしごしとザラザラのミトンで擦る。このまま股間をまさぐられたらもう完全にそういうお店だ、と思っていたがそんなことはなかった。なにも起きることはなく、アカスリが終わった。アカスリを初めてしてもらい、体が軽くなっただけだった。ポイントカードを作らされた。

アカスリの後、会社に出社。昼間に東京03寄席、夜にけやき坂のあゆみを観に行く予定だったが仕事のため、またもや行けなかった。チケット代がどうしようもないくらいもったいない。

日曜日

この日は午後から会社。夕方は草月ホールへ『共感百景』を観に行った。劇団ひとりが司会で、かもめんたるのう大さんや文月悠光さん、東直子さんなどなど自分が好きな人たちが勢ぞろいの最高のライブだった。特に東直子さんのお茶目さよ。大学で東直子さんの授業を受けていたがその時よりも数倍輝いていた。毎日慣れない仕事に翻弄される中で、大勢の人たちと同じものを見て笑うというだけで異常なほどの幸福感に満たされた。

帰り、今回の最優秀共感詩に選ばれた、アルバイトというお題に対する衿沢世衣子さんの「あだ名で呼びあいはじめたら辞める」に、全然共感できねー、と話す大学生っぽい人たちがいて、辛くなった。世の中にはそういうのが息苦しい人もいるのだ、分かってくれ。

夏よりも夏だった週末のことなど 4月16〜4月22日

驚くべきことに今回で101回目の更新です。まさかこんなにも継続して書き続けることができるとは思ってもいなかった。これからもどうでもいいことを備忘録として書いていこうと思います。

月曜日

会社へ行く。お昼にまたもや丸香でうどんを食べた。どの時間に行っても並んでいる。かけうどんに、ちくわ天をつけた。ちくわ天は日替わりでこの日は鯛のちくわであった。最高に美味しかった。

仕事中にとある雑居ビルの屋上から見えた風景。

夜に舞台を観に行く予定だったのだがなかなか仕事が終わらずやむなくキャンセルした。大学時代の教授がアフタートークに出るのでどうしても行きたかったのだが残念。やはり社会人になってしまうと平日の夜に舞台を観に行くのは不可能なのだろうか。

火曜日

会社へ行く。「馬子禄 牛肉面」でお昼を食べた。メニューが一つしかない潔さ。お店に入った瞬間の香りだけで心が満たされる。もちろん美味しい。香りが本格的っぽいお茶も付いてくるのが嬉しい。

会社で、おとなしいよね静かだよねと言われる。人生で何度言われてきたことか。19時ごろに退勤。帰宅途中、くもんから誰かの母親らしき人が出てきて近くにあるモスバーガーへ入っていった。子どもの塾が終わるまでお茶でもしながら待つのだろうか、なんて思っていたら途端にモスバーガーが食べたくなり、ふらっとお店に入り持ち帰りで買ってしまった。モスバーガーの飲み物はカップが透明なのでなんだか好きだ。

引っ越してきて3ヶ月ほど経つ。それなのにいまだ部屋にダンボールが3箱ある。片付けよう片付けようと思ったまま手をつけていなかったのだが、ふと夜の22時ごろにやる気になり、ラジオを聴きながら１つのダンボールを残してそれ以外を空にした。

水曜日

会社へ行く。お昼は喫茶店。これから余裕のある時は、お昼の1時間は喫茶店で読書の時間に当てようと思った。どうしても家に帰るとぐったりしてしまって本を読む気力がなくなってしまうからだ。19時ごろに退勤。

木曜日

会社へ行く。18時30分ぐらいに退勤。

金曜日

会社へ行く。初めての飲み会。終電で帰る。やっぱりどうしたって飲み会は苦手だ。そもそもお酒がまったく飲めない。ジョッキ半分で頭痛と吐き気に襲われる。せめてお酒が飲めたら飲み会も辛くないのだろうか。ファミレスのドリンクバーがいつまでたっても1番だ。飲み会でも静かだと散々に言われる。色々と話題を振られてもうまく会話をすることができない。セクハラまがいの言葉が平然と飛び交っていて、ああ本当にこういうことって社会に蔓延しているのだなと実感したし、こんな会話で盛り上がれるのか、これは男性から男性へのセクハラではないのかと思ってしまう場面が何度もあった。もっと上手に生きられるようになりたい。

土曜日

前日に久しぶりにお酒を飲んだので起きても頭がスッキリしていなかった。お昼にまたもや、松屋でチキンカレーを食べた。やはり美味しい。最近は週2ぐらいのペースで食べている。その後新宿眼科画廊で小田尚稔の演劇『凡人の言い訳』を観た。ここが素晴らしい！と言うのが難しい作品だった。それにしてもお客さんがあまり入っていなかった。この前『是でいいのだ』を観た時も観客が10人もいなかった。小田さんの作品はある程度継続して観ているがどれも素晴らしいのに、なかなか話題にならない。もっともっと注目されるべきだと思う。

お芝居を観た後は、吉祥寺のココナッツディスクへ行った。レコードストアデイ発売の江本祐介『願いに星を』を買いたかったのだが売り切れであった。悔しさを抱えながら吉祥寺の駅へ向かって歩く途中、スカートの澤部さんとすれ違った。ココ吉へ向かうところだったのだろうか。阿佐ヶ谷で降りてここ1ヶ月持ち歩いていた写ルンですを現像してもらってる間に古書コンコ堂へ行った。古本を物色した。現像された写真を受け取り帰路に着く。写真は、それっぽいものが撮れていた。

帰りにカタネベーカリーでパンを買った。

日曜日

とても暑い日で、夏よりも夏だった。朝起きて昨日買ったカタネベーカリーのパンを食べてから、サンデーベイクショップへ。何度も行っているお店だが引っ越して来てからは初めてだ。これからは徒歩で行ける。大好きなチーズケーキを買った。帰りに見かけた民家の塀が沖縄にありそうな花ブロックで可愛かった。

近くに猫もいた。

午後は青山ブックセンターで写真家の森栄喜さんと笠原美智子さんのトークイベントへ。LGBTの話やそこに関係する当事者性のことなどとても興味深い話を聞けた。もっともっと色々なことを勉強して知りたいと思った。

今週の土日は充実していた。というよりも、働き始めてから何としてでも自分の好きなことに費やせる時間を作ろうと躍起になっている。明日からまた会社だと思うと気が重いが頑張ろうと思う。

社会人1週目と2週目のこと

久しぶりの更新です。社会人になったわけですが、今は、4月から始まったラジオたちが面白くてどうすれば全てを聴けるのだろうかと頭を悩ませております。まず、TBSラジオのアフター6ジャンクションが毎日3時間。毎日とても面白いのだけど、全てを追いかけようとすると今まで聴いてきたものが聴けなくなってしまうというジレンマ。ニッポン放送では、根本宗子と長井短のANNに四千頭身のANN。まだ始まったばかりだがどちらも面白い。もはやラジオを聴くためだけの日を設けたい。

ここから社会人1週目と2週目を振り返っていこうと思います。

月曜日

社会人1年目が始まった。朝9時50分までに会社に来てくれと言われていたので、何時に行くのが正解なのだろうかと前日から悩んでいた。社会の常識がわからない。とりあえずギリギリはよくないだろうと9時30分頃に会社に着くようにした。予定通りの時間に着くために、何本か電車を見送った。事前に調べておいた時間の電車に乗り、会社へ向かった。1番乗りであった。早過ぎず遅過ぎずを目指していたのに。さすがに20分前は早過ぎたか。同期は10分前くらいに集まりだした。同期と言っても5人しかないわけなんだけども。これといった入社式があるわけでもなく、社長が軽く話した後、その場で配属が言い渡された。そして各々の部署に案内され、あいさつなどをした。ガチガチに緊張した。特に研修などがある会社ではないので、社員の方に言われた簡単なお手伝いをした。18時ごろに退勤。あー緊張したなーなんて思いながら家に帰るために幡ヶ谷の路地を歩いていると、千原せいじとすれ違った。調べてみると幡ヶ谷には千原せいじがやっている居酒屋があるらしい。帰宅。会社では特になにもしていないのにへろへろに疲れてしまった。Netflixで『あいのり』を見始めた。オードリーとベッキーが抜群に良い。

火曜日

社会人2日目。この日も特にこれといったことはしていないのに疲れてしまった。家に帰ってきてからただただぼーっとしている時間が異様に長い。この日も『あいのり』を見てから寝た。

水曜日

この日は会社へ行かずにビジネスマナー研修を受けた。お辞儀がうまくなった。

木曜日

朝9時に出社。この日は一日中外での仕事だった。22時ごろに退勤。めちゃめちゃに疲れて帰ってくる。慣れない社会人生活の中、Netflixで『あいのり』を見ることが唯一の楽しみになる。

金曜日

社会人になってからの1週間が終わった。まだまだ毎日緊張している。明日が休みだという開放感で夜通し『あいのり』を観て最終回まで見終わる。シャイボーイがとてつもなく愛おしくなった。

土曜日

休みだという高揚感から朝早く起き、ちゃんと朝ごはんを食べた。しかし、花粉症の薬を飲んだら眠くなってしまい、二度寝。午後に再び起きて1日を無駄にしてしまった感に襲われ悲しくなった。大学に卒業証明書を取りに行かなければならないないことを思い出し、出かけた。久しぶりの大学は特に懐かしくもなんともなかったのだが、スマホのwi-fiが勝手に入ってしまったときは切ない気持ちになった。その後、コンタクトを受け取るため眼科へ行くも、目に傷がついているためコンタクトは渡せないと言われ、また後日も眼科へ行かなければならなくなった。その後帰宅。オードリー若林の『社会人大学人見知り学部 卒業見込み』を読み始める。もう自分なんじゃないかと思うほどの自意識の持ち方で、終始泣きそうになった。自分はいつかこのねじれてしまった自意識をどうにかすることができるのだろうか。オードリーのANNは相変わらず面白い。1番好きなラジオかもしれない。

日曜日

三鷹SCOOLで明日のアー『会話表現Ⅰ・Ⅱ』を観た。ナカゴーっぽさがあった。帰り、聴けていないラジオを消化するために、意味もなく渋谷で降り、渋谷から歩いて帰宅した。

社会人2週目

月曜日〜金曜日

毎日会社に行っただけ。この週はお昼にうどんの丸香を何度か食べた。やはり美味しい。会社から歩いていける距離に丸香があるのは救いだ。

土曜日

お昼に松屋でチキンカレーを食べた。美味しくて泣いた。こんなにチキン入ってて大丈夫なんですかと問いたい。本多劇場でナイロン100℃『百年の秘密』を観た。3時間半ほどの上演時間だが、その長さに必然性があり素晴らしかった。大学時代に少しだけ勉強した、『セールスマンの死』や『わが町』の断片が見え隠れしていた。パンフレットも、坂元裕二さんとケラさんの対談や、かもめんたるのう大さんの稽古場レポなどとても充実していた。個人的には、この執筆陣に並んで大学時代お世話になった教授も批評を載せているのが嬉しかった。帰りは、下北から幡ヶ谷まで歩いて帰ってみた。さすがに距離あるかなーと思っていたのだが意外にも1時間かからず家に着けた。四千頭身のANNを聴いていた。四千頭身の発するワードが、「ワンピース」であったり、「はねトび」だったりするのがとても世代を感じる。自分より3歳ほど年下なのだがほぼ同世代と言ってもいいだろう。個人的に、四千頭身とまんじゅう大帝国は、同世代のホープだと思っている。まんじゅう大帝国に限っては同い年だ。そんなことを考えながら家までの散歩を楽しんだ。ラジオを聴くための散歩を毎週の習慣にしたい。

日曜日

練馬区立美術館へ『サヴィニャック パリにかけたポスターの魔法』を見に行った。

最終日ということもあって大混雑であった。ポップで可愛らしくて、アイデアに溢れた作品ばかりだった。ポストカードを買った。

帰りに仕事で必要になりそうな本を買い帰宅。明日からまた1週間が始まる。そろそろ本格的に仕事が始まりそうで緊張だ。

卒業式のこと、夜の桜のこと3月26日〜4月1日

昨日から社会人として働き始めました。慣れないことばかりでもうすでに胸がぎゅーっとなる日々を過ごしております。たかが先週のことなのにあの何もない日々がとてつもなく愛おしくなってきています。

 

月曜日

大学の卒業式。誰とも何の約束もしていなかったので1人で行って1人で帰ってくる不安を抱えたまま大学へ行く。まずは自分の所属する学科だけの学位授与式に出席。なんとかゼミの人と合流することに成功。つかの間の安息を得る。その後の学部の卒業式へゼミの人たちと向かうも、みな各々のサークルの友達と合流するらしく、1人になってしまいそのまま卒業式へ。となりの人と肩を組まされたりする地獄の伝統を入学式に続いて卒業式でもやらされる。卒業式が終わって、記念写真などを撮る人たちの合間を縫うようにしてそそくさと帰宅。部屋に帰ってきてなんとなく辛くなる。本当は、卒業式へ行かないなんていうかっこいい決断をできるのが一番いいのだけど、そんな勇気は残念ながら持ち合わせていないため、中途半端に卒業式に参加して辛くなってしまうのだ。夜は幡ヶ谷のハーベストでカツレツを食べた。

 

ソースたっぷりで上にチーズも乗っていてめちゃめちゃに美味しかった。値段も高くないのでこれは確実に通ってしまうお店だ。洗濯機を回してから近くのコインランドリーへ乾燥機をかけに行った。乾燥が終わるまでの待ち時間、周辺を散歩していると、住宅街のいたるところで桜が咲いていた。こんなありきたりのことを言ってもしょうがないけれど、特に有名でもない不意に目に入ったそこら辺に咲いている桜が世の中で一番綺麗に決まっている。

コインランドリーの待ち時間に桜を見ながら散歩した夜が今となってはとてつもなく愛おしい。

火曜

朝から夕方までアルバイト。夜はロロのいつ高シリーズ『いつだって窓際でぼくたち』を観に行った。めちゃめちゃに良かった。いつ高は、シリーズ通して、教室という目の前のここから想像によって遠くを見ようとしている。登場人物全員が好きでたまらない。今回に関しては、コミュニケーションが上手くとれた時の喜びが狂おしいほどによくわかって泣きそうだった。 

水曜日

朝から夕方までアルバイト。

木曜日

朝から夕方までアルバイト。この日が最後のアルバイトだった。送別会をやっていただいて、お花までもらってしまった。人生で初めて送別会をやってもらったし、花ももらったので感謝しかない。本当に良いアルバイト先だったし、自分のこれからに繋がるようなことを学べた。とても素晴らしい本を出している好きな会社だった。家に帰る途中、路地でハクビシンを見かけた。たぬきだ！と思ったけれど尻尾が長かったので変だなーと気になり調べてみたらハクビシンだとわかった。貰った花は、家に花瓶がないため、翌日ガラスのコップに差した。

金曜日

IKEAに行くなどした。

土曜日

昼間、謎のモグラの像を見かけた。可愛い。

夜は幡ヶ谷で高校の友達と会う。帰り、幡ヶ谷から代々木上原まで歩くつもりがせっかくだからと渋谷まで、コンビニでルマンドアイスをかじりながら歩いた。渋谷に着いてさよならをして、僕は再び幡ヶ谷へ帰った。帰りは電車で。

日曜日

明日から社会人になるのだというそわそわ感のままほぼなにもしないで自宅で過ごした。