土曜日
朝8時に電話が鳴り、目が覚める。数日前に注文していたIKEAの家具たちがまもなく届きますよのお知らせだった。さすがに朝早すぎるよと思ったが新しい家具が届く嬉しさで飛び起きた。しばらくするとピンポーンとチャイムが鳴り、本棚とテーブルが届いた。部屋に運びこみ、組み立てず二度寝した。しばらくベッドの中でぐだくだとした後に、昨日送られてきた『ねむらない樹』vol.6をぱらぱらとめくる。自分の書いた文章が載った本がこの世界にあるのかと思うと嬉しくなる。しかし、読めば読むほど自分の書いたものが退屈に思えてしまいそっと閉じた。さあ家具を組み立てるかと思ったがやはりまだ気持ちが乗らずにまずは腹ごしらえと朝マックを食べに行った。マックグリドルソーセージのセットとさらに単品でマックグリドルソーセージを注文。たとえ店員にマックグリドル狂いと思われても好きなものはいくつでも食べたいのだ。お腹を満たし、『霜降り明星のANN0』を聴きながら散歩した。ジングルを途中で遮りトークを続行する遊びはこれまで長くラジオを聴いてきたが遭遇したことがなかったので新鮮さと面白さにこれは発明だと嬉しくなった。そのまま家に帰らず荻窪のTitleへ行った。委託で置いてもらっている本の精算と岸本佐知子さんの『死ぬまでに行きたい海』の展示を見に行くためだ。何気ないようでしかし意味があり、でも何気ない写真たちが空間に張り巡らされていてとても良い展示だった。
岸本さん翻訳のニコルソン・ベイカー『中二階』が気になったので購入。ついでに『ねむらない樹』vol.6も買ってしまった。自分の好きな本屋さんで自分のお金で買いたかったのだ。店主の辻山さんに、もう持ってるんじゃないですか？と聞かれたが、お店で見かけたら嬉しくって買いたくなっちゃいましたと答えた。少しだけお話をして帰路についた。家に帰り、ラジオを聴きながらついに家具を組み立て始めた。まずは机からだ。IKEAのあの言葉のない説明書を見ながら黙々と組み立てる。プラスドライバーとマイナスドライバーが必要だったが持っていないのでハサミの先をねじ穴に差し込んで回した。トンカチも必要だったが持っていないので手でぶっ叩いた。『三四郎のANN』のおさるのジョージにゲラゲラと笑っているうちに出来上がった。気づいたらもう夜になっていてまだ本棚もあるが今日はここまでにして、新しい机でひとりたこ焼きをした。先週、姉からもらったたこ焼き機だ。姉はマンションを購入して来週引っ越すのでいらないものを引き取ったのだ。姉は3つ上なのだが数年前に結婚して今度はマンションを買った。人生を順調に生きている感じがする。そんな姉から譲り受けたたこ焼き機でたこ焼きをくるくると回した。食べながら『有吉の壁』を見た。シソンヌとチョコプラによる『スタンドバイミー』が素晴らしい完成度でたまらなかった。
これはずっと手元に持っておきたい写真だ。寝る前に最近買った柴崎友香さんと岸政彦さんの『大阪』を少しだけ読みすすめた。
日曜日
朝5時半に起きて仕事へ向かった。『ハライチのターン』を聴いていたら岩井さんがマックグリドルを3つ食べたと話していて昨日の自分じゃないかと電車の中で笑ってしまった。仕事は日曜ということもありとても忙しかった。宇佐美りんさんの『推し、燃ゆ』が売れに売れている。こんなに売れている文芸書は久しぶりだ。なんだか嬉しい。職場の若者たちが『花束みたいな恋をした』を観たいとわいわいしていたのでなんで観たいのか聞いてみたら菅田将暉が好きなんです！有村架純が好きなんです！と言っていて、いやー僕も坂元裕二が好きだから観たいんだよねと言おうと思ったがやめた。21時前に帰宅。豚キムチを作って食べた。窓から外を見たら夜空に浮かぶ月が玄関の覗き穴のようだった。
明日も早起きなので早めに布団に入った。本棚はまだ組み立てられずダンボールに入ったままだ。
